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«Con voi la miglior vita / Dileguossi, ahi, per sempre!, anime care; / Qual di turbato mare / Tra i nembi sfugge 
e di splendor vestita / Par da l’occiduo sol la costa verde / A chi la muta con l’esilio e perde». In questi versi 
del Congedo di Levia Gravia il compianto per la morte dell’amico Torquato Gargani è per Carducci anche 
commiato da un mondo e da una stagione della vita, quella trascorsa con i primi compagni fiorentini, che 
ora, nominato professore a Bologna, si lasciava alle spalle. 
Nella casa fiorentina dei Billi sostò tutte le volte che si fermava a Firenze, e la loro dimora nel Mugello fu a 
lungo anche per lui un buon retiro, dove poteva incontrare solo gli amici più cari: Mazzoni, Barbi, Ferrari, tra 
gli altri. Il carteggio fra loro rivela un Carducci meno noto e senz’altro dà voce per la prima volta a due 
personaggi notevoli, ancorché minori, del nostro Ottocento post-risorgimentale. 


